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Je ne sais pas trop ce que c'est, ces signes que j'ai faits.

Henri Michaux
postface de Mouvements (1951)

Il y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera. Une écriture
brève, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans
grammaire de soutien. Égarés. Là, écrits. Et quittés aussitôt.

Marguerite Duras
La mort du jeune aviateur anglais, in Écrire

Quant à la poésie (contemporaine), en dépit de son étonnante richesse
(et de sa circulation souterraine), son évolution  ne le prédispose
guère à accueillir une parole qui ne relève pas de l'expression
individuelle, mais traduit au contraire les voix énigmatiques qui
traversent parfois l'une ou l'autre d'entre nous. L'ébranlement –
d'allégresse ou d'effroi – qui accompagne cette expérience demeure
l'une des dernières voies dont nous disposions pour accéder à une part
du monde que nous ne voyons pas, mais qui se laisse fugacement
deviner à travers elle. L'humanité se confronte à cette énigme depuis
sa lointaine origine et lui a toujours répondu en inventant des formes
d'une netteté sans faille. On peut même imaginer que les premières
paroles — et l'inscription des premiers signes — procédèrent de cette
stupeur, et de l'interrogation qu'elle laisse en suspens devant une
image du monde aussi fuyante que mystérieusement proche.
(…)
Contrairement à ce que d'aucuns pourraient croire, il ne s'agit pas là
d'une interrogation désincarnée — et moins encore inféodée à une "foi"
quelconque : elle concerne au contraire une catégorie d'expériences
extrêmement concrètes, auxquelles l'humanité s'est confrontée — avec
les outils du langage — pour éclairer la part de nuit dont elle émerge
et qui ne cesse de la hanter.

Yves di Manno
Objets d'Amérique : Entrée des chamans

(à propos des "Techniciens du sacré "de Jérôme Rothenberg)
éd. José Corti, p.142/143
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dire sans parler

silencieux ces temps-ci, et depuis un bon moment. amuïssant. bouche close,
expositions publiques abrégées… la langue probablement travaille en dedans.

j'aspire au silence. peut-être parce que je sais que c'est un trou. une grotte. un
abri. retraite pour penser lent, pour travailler calme. un creuset. et peut-être un
peu parce que je sais qu'il est inatteignable… en nous, en sens, en lang.

silence c'est aussi seul.
et peut-être pas d'autre possible pour écrire.

et puis marcher…

écrire c'est comme dans une nuit. la première, l'archaïque. qui nous hante. celle
où nous sommes enracinés. celle des grottes aussi. au-dedans, au presque
silence, à l'enfoui, à l'enfoui au profond de terre, où nous avons souche ferme.

avec, dans ce silence de terre, la découverte de la résonance de la
parole dans la grotte-cathédrale, cloche de son, chambre d'écho,
points d'harmoniques. l'effet alors diégétique, magique, de la parole
résonnée, résonnante.
inscrite alors, imprimée d'instinct, sur ce socle, matrice, paroi, avec la
main vive, lâchée.
dessiner, marquer, si proche déjà d'écrire.

l'écrit c'est trace. trace de nos ombres, de nos pas. de l'humide des forêts. des
mousses, des boues, des traces de pas dans les mousses des toundras
aurignaciennes. trace de l'ombre des abris. des parois. des flammes. des paroles
murmurantes. du bruit des bêtes, grattant, soufflant, invisibles dans l'ombre des
forêts. des steppes sèches. c'est trace sauvage. formes, voix, gestes. vents,
échos, ciel. et puis étoiles. trace restante des pas d'homme dans le brouillard.
empreinte.
empreinte silencieuse.
et puis marcher…

l'écrit c'est une empreinte. restante, conservée, laissée. une empreinte réalisée
dans le silence.
mais aussi gravée, tatouée sur le silence. peut-être même gagnée sur lui, le
silence qui éteint. gagnée un tout petit peu sur le périssable, l'oubli, sur la parole
volatile.

l'écrit est une empreinte empreinte de cette empreinte ancienne. l'écrit trace la
trace de l'animal, puis celle de l'homme : c'est ce que nous disent les grottes, les
signes du début du signe, les mains négatives, les pétroglyphes, puis les
premières écritures (la trace de l'homme est là, mais la représentation de lui-
même apparaît tardivement, peu à peu). l'écrit nous dessine, nous trace, nous
re-trace.
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les mains négatives sont comme les traces d'animaux laissées au
sol, à cette grande différence près que, négatives, inverses, en creux,
elles ne peuvent être que le fruit, le geste de l'homme. l'animal ne
peut laisser une trace que positive. probablement est-ce là un signe
signé, de démarquage d'avec la bête, pas si bête, une trace de ré-
flexion. de la capacité à se voir voyant.

l'écrit nous destine.

ça rend sauvage ce silence où la langue travaille dedans.

peut-être ça vient de là cette envie de la disparition de l'auteur.
de cette solitude nécessaire. que ce qui se trace est là, que se qui se trace est
muet, se dessine dans le silence. que ce qui se trace, s'écrit, ne puisse se dire
véritablement autrement que par cette trace dessinée, écrite. que ce qui se trace
est en deçà de la parole.
et ne puisse se dire que dans cette inscription, permettant l'en deçà de la parole.
cette capacité de dire sans parler.
peut-être même historiquement serait-ce pour cela que l'écrit est arrivé si tard
sur la parole.
peut-être est-ce cette capacité de dire sans parler, seul et dans le silence, qui
fait que l'on ne peut écrire que dans une certaine solitude silencieuse. que c'est
ce plein de silence qui est la condition d'écrire.

écrire c'est comme dessiner le mammouth, l'auroch et l'ours.
c'est "le" même geste. "la" même geste.

et tout autant ça touche et ça échoue à la fois. ça ne réduit pas la distance au
réel. ça tente, tente d'appréhender et ça échoue juste au bord toujours.
au bord où ça touche, car ça touche parfois.

pourtant le problème de l'origine reste intact. origine au bord de laquelle on
échoue aussi toujours — tout en en étant plein —. origine qui est le silence
d'avant, si silence il y a eu. innommable donc avec du bruit de langue.
inappréhendable également avec du sens et du langage, peut-on supputer, car
remontant à sa source il rentrerait dans un moins en peu de mots, où il ne peut
plus dire, ne peut plus se dire.

parler ça.

je suis dans des paroles et des meuglements d'écrits de toute sorte.

et puis marcher…

UUuU !
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Genèse du projet

UUuU

• D'abord une nécessité. De creuser là.
Dans le signe. Et le silence.
Une nécessité de continuer à tracer cette ligne.
Qui passe par une connexion aux écritures premières.
Qui rejoigne l'énergie qui a présidé à l'émergence des premiers signes
tracés.

• Projet d'écriture entamé à l'été 2010
Durée prévue : probablement jusqu'à mi 2013

• Projet démarré initialement :

- par des dessins de têtes de bucranes (corniformes), que j'ai redessinées
et recomposées (vallée des Merveilles, tracés par des bergers sur de gros
blocs de pierres colorées, les "ciappes", du grès -  2 900 à 1 800 ans avant
J-C. - fin période néolithique à fin âge du bronze. 40 000 gravures)

- par des textes, apparus en parallèle, cherchant une écriture de peu,
archaïque, dans une économie de moyens

- par le poème on trace, apparu premier : juste venu là. Seul. Sans savoir
s'il resterait seul ou serait destiné à s'élargir. Enfler. Se développer… Et en
définitive voici un an que le projet s'étoffe et s'étend.

- volume sans titre, autre que ces signes et lettrages issus de ces signes
et signaux anciens, qui sont déjà écriture.
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• Ecriture en parallèle depuis l'été 2010 de :

 volume papier : UUuU  
codex
en cours : une quinzaine de poèmes et dessins, soit un volume
maquetté d'une soixantaine de pages
-> voir manuscrit : ci-joint

 espace internet : UUuU  
web, in progress
en cours : une quinzaine de poèmes, dessins et enregistrements, soit
un espace maquetté d'une vingtaine de pages
-> voir site : www.fgriot.net/txt/trace
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Sujet du volume

• Ecrire un volume, un recueil de poésie, s'inspirant des premiers signes,
en "connexion" avec l'élan qui a mené aux traces premières, et qui les
re-traçât… :

J'ai toujours été profondément interrogé et attiré par l'origine de l'énergie, de
la "poussée", de la "motivation" produisant parole et écriture.
Il y a une relation du poème à l'appel premier des grottes ornées, des
gravures rupestres, des premiers signes… Une relation à la poétique
universelle du chant et de la parole transformés en pouvoir incantatoire
d'évocation, venue du fond des âges, dans un profond ancrage terrien… Il y a
comme un écho, une pulsion comparable entre ces tracés anciens et nos
poèmes contemporains…
Enjeux "de "lignage", d'héritage, pour notre vision et notre rapport au monde,
pour nous, les descendants.
Echo, correspondance, que l'on voit à l'œuvre, par exemple, dans l'excellente
anthologie "Les techniciens du sacré", éditée par Jérôme Rothenberg. Et que
j'ai également éprouvé depuis longtemps dans mes recherches poétiques, en
particulier dans les chants que j'ai pu écrire en lien avec des peintres papous
pour le musée Branly…
Un autre exemple : en entrant dans la grotte Chauvet le trouble, raconté par
tous ceux qui y ont pénétré, de l'émotion devant (1) une beauté et maîtrise,
(2) intacte ; la sensation de (3) connexion intacte avec ceux ayant peints là,
(4) associée à l'impression quasi dérangeante de leur présence.

Les poèmes ne seront pas forcément sur l'art pariétal, rupestre, ou les
écritures anciennes, mais en seront librement inspirés. Inspirés par ses
marques d'origine, par ces énergies archaïques de création, ces fondamentaux
universaux, ce fonds commun qui nous rassemblent (relations communes à la
terre première, matrice, aux bêtes, au chant, à la vibration et résonance de la
communion poétique…).

• Ecriture, signes et signaux : pourquoi cette recherche de la trace
archaïque ?

L'écriture c'est d'abord traces et signaux.
L'histoire de l'écriture c'est aussi l'histoire du signe.
L'histoire montre que l'écriture vient de la trace. Du dessin, de l'image, nous
sommes passés au signe et à la lettre… de la trace-signe à l'écriture…

Un exemple : histoire de l'aleph, alpha, A :

qui de dessin de vache/taureau  (proto-sinaïque -2000 à –1525 av JC)

devient  puis  (aleph – phénicien) et enfin  (alpha - grec)
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La relation de l'écriture (et donc du poème) au signe, au signal, au dessin, au
tracé, à la trace, devient alors explicite…
Une histoire du trait, de la trace et du signal, de la marque et de l'empreinte
laissée, est donc non seulement une histoire de l'écrit et de la langue… mais
aussi, et peut-être avant tout, une histoire du poétique, du mouvement, de
l'émotion, qui préside à l'émergence, à la pulsion de "laisser trace", de
"prendre parole", d'écrire…

• Continuation également par là de la recherche d'une écriture de peu,
de la ligne maigre, du texte court, ramassé, concis, économe de ses
moyens...

Ces traces, lignes, signes et signaux, graphes et glyphes, me permettent alors
une langue quasi primitive, épurée. Une écriture de signes et de traces.
Comme une langue de silence, une écriture quasi taiseuse, muette.
La puissance du simple, du bref, du peu, du presque muet, du trait tendu, me
semble alors pouvoir avoir une possibilité importante de concision et d'impact.
Dessiner des signes me permet alors peut-être une langue muette.

• En conséquence, se sont constitués progressivement le thème et
l'étendue du livre :

- tracer  : laisser trace
- tracer sa ligne : direction
- trace et silence : rapport de l'écriture au silence, comme terrain

d'émergence et condition de sa limite, voire comme "essence de la
littérature" (Blanchot)

Et cela dans une acceptation globale de la notion de "trace" comme étant :

- ce que l'on dessine : trait et dessin
- "laisser trace" : ce que l'on laisse et ce que l'on garde en soi : expérience,

passif, capital, culture, histoire, mémoire, ancrage, plaie. Volonté de
marquer, d'inscrire, et volonté de "s'inscrire dans".

- "faire la trace" : sentier, pente, montagne, neige… Ecrire c'est aussi "faire
la trace" : sentier d'écriture

- "tracer sa ligne" : juste faire ce que l'on a à faire. Suivre cette nécessité
intime d'écrire.

- un peuple, qui trace. Dans la trace il y a toujours un rapport au peuple, et
à ce qu'il se constitue comme histoire : un peuple sans trace serait-il
possible ?

• Et cela amène, plus largement, à une réflexion de fond :

sur ce que nous choisissons de laisser comme trace,
sur le type de signes-symboles qui feraient sens au mieux pour dire ce
que nous sommes,
sur quel langage nouveau travailler pour inscrire cela,
sur quelle liberté poétique tabler pour s'inscrire dans une création qui
soit révélante et partageable…

En allant toujours à l'invention d'une langue adéquate à cet énorme
bruit du silence, qui est notre impossible dire.
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• Ce qui émerge :

Même si le livre a débuté sans présupposé du résultat à venir, le sens et le
thème émergent, s'extraient peu à peu de ce que je suis en train d'écrire, de
ce qui est en train de se construire.
Il n'y a pas au moment de l'écriture de savoir a priori sur ce qui va s'écrire en
définitive. Sur la forme que prendra l'objet final. Ça s'écrit. Point. Dans le
temps où l'on en fait l'expérience. Où l'on découvre par dévoilement progressif
ce qui naît là. Echappe de soi. On sent juste là une ligne à suivre. A tracer.
Inarrêtable. Indéviable.
Je sais juste qu'il y a cette nécessité-là : de re-tracer ces traces anciennes. De
refaire l'ancien geste archaïque. De savoir d'où l'on vient, poétiquement.

• Enjeux " de "lignage", d'héritage, pour notre vision et notre rapport au
monde, aujourd'hui :

- retracer le fil… ressentir et comprendre la permanence du geste, de la trace
et du signe… entre les "pariétaux" et les "jourd'hui".

- re-tracer cette connexion, ressentir, comprendre et poursuivre cette
continuité de l'expression de notre rapport au monde, véhiculées par les
traces et les signes que nous laissons, depuis l'aurignacien… au moins.

• Re-tracer :

Ces antiques signaux sont sources de mes propres écritures et dessins.
Je redessine moi-même certaines de ces images collectées : ainsi je "re-
trace". C'est là sans doute le moyen de me les réapproprier, et d'entrer en
contact avec le mouvement qui les a fait naître.
Ces dessins accompagnent et provoquent les poèmes.
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Outre l'écriture, pistes de travail en cours alimentant le projet :

• Collecte iconographique, accompagnée de recherches historiques :

Dans ce même temps de l'écriture, j'ai donc entamé un travail de recherche :

- afin de constituer une banque d'images où puiser (images, dessins, signes,
signaux, traits, glyphes, écritures et alphabets)

- afin d'enrichir ma connaissance du contexte historique, culturel, spatial,
environnemental, astronomique même, et du cheminement vers l'écrit…

- mais aussi certainement par là pour trouver ma propre trace, ma langue
propre, intime.

• Inventaire succinct de quelques pistes déjà explorées :

Environ 300 images déjà collectées, de tous peuples, accompagné d'un travail
bibliographique, sur :

- dessins et gravures pariétaux préhistoriques (âges aurignacien, gravettien,
solutréen, magdalénien : grottes Chauvet, Lascaux, Cosquer, Niaux, Pech-
Merle, Altamira…)

- dessins et gravures rupestres (âge du bronze : vallée des Merveilles -
Australie, Pérou : Nazca…)

- dessins et gravures inuits, maoris, amérindiens, chamaniques…
- écritures et alphabets proto-sinaïques, araméens, phéniciens, minoens,

glyphes, hiéroglyphes, runs…

Nombreuses lectures historiques, archéologiques, philosophiques,
philologiques… dont Mme Jègues-Wolkiewiez, ethnoastronome, menant des
recherches radicalement nouvelles sur la Vallée des Merveilles et les grottes
ornées.

• Voyages d'études prévus courant 2012 dans :

- Périgord-Quercy-Dordogne (visites de Lascaux, Pech-Merle, Castel Merle,
Font-de-Gaume, Combarelles, Abris de Cap Blanc, du Poisson…) –
printemps

- Vallée des Merveilles (à l'étude : partenariats avec le parc national du
Mercantour, échanges avec des scientifiques) – été

- demande d'accès à la grotte Chauvet

• Périodes de retraite d'écriture, et de recherche.

projet soutenu par le Centre National du Livre

août - novembre 2011
Fred Griot

www.fgriot.net


